예수라면 어떻게 했을까?

J2가 궁극의 리얼리티 쇼를 벌인다. 토리노의 수의에서 추출한 DNA로 복제 인간을 만들기로 한 것. 오디션을 통해 선발된 십 대 처녀 엄마 그웬 페얼링의 자궁에 복제 인간이 착상되고, J2는 예수 그리스도의 재림일지도 모르는 소년의 탄생을 생중계한다.

크리스라는 이름의 소년은 즉시 슈퍼스타가 되고, 그가 깨어 있는 모든 순간이 수십억 명의 신실한 시청자들에게 방영된다. 광신자들은 이 프로그램을 사랑 혹은 증오하고, 성난 정치가들은 그 영향에 관해 논쟁을 벌이며, 과학계는 이 사건이 시사하는 바를 두려워한다.

하지만 자신의 탄생에 얽힌 사악한 비밀을 알게 된 크리스는 이유 있는 반항아로 변신한다 — 기타를 손에 들고서. 체제를 처부수자는 메시지를 대중에게 전하기로 마음먹은 그를 상대로, 종교적 근본주의와 기업의 탐욕은 손을 잡고 펑크의 힘을 굴복시킬 수 있을 것인가?

 

"2003년에 나는 기도하기를 그만두었다."

나는 콜로라도에서 서핑을 좋아하는 친구와 함께 살고 있었다. 장거리 여행을 좋아했던 우리 둘은 서핑 보드 두 개를 싣고 캘리포니아로 향했다. 나는 「펑크 록 지저스」라는 각본을 쓰다가 글이 막혀 애를 먹고 있었다. 주인공 중 한 명은 (나처럼) 신실한 가톨릭인이었다. 그는 IRA 소속이기도 했기 때문에, 나는 IRA 투쟁의 역사를 잔뜩 연구하게 되었다. IRA의 신조 상당수는 내겐 허황되게 들렸고, IRA의 신념 뒤에 자리한 동기에 의문을 품기 시작했더니 나 자신의 기독교 신앙에도 의문이 생겼다. 더는 어떻게 생각해야 좋을지 알 수 없었고, 그래서 나는 「펑크 록 지저스」와 내 신앙을 모두 일시 정지시켰다.

내 친구는 무신론자였고, 이내 나는 교리가 아니라 과학에 바탕을 둔 그의 믿음에 크게 설득당했다. 하지만 하룻밤 사이에 무신론자가 되기는 너무 무서웠기 때문에, 대신 한 달 동안 시도해 보면서 나랑 잘 맞는지 알아보기로 했다.

콜로라도로 돌아온 나는 「펑크 록 지저스」를 고치려면 다시 처음부터 시작해서 예수의 클론을 기독교인에서 무신론자로 바꿔야 한다는 걸 깨달았다.

― 작가의 말 중에서

 

SF를 통해 돌아본 지극히 현실적인 종교 이야기

『아메리칸 뱀파이어: 적자생존』, 『야만인 조』, 『헬블레이저』의 션 머피가 쓰고 그렸으며 새 스토리 페이지 열 쪽을 추가한 『펑크 록 지저스』는, 위대함과 쓰리 코드를 찾도록 운명 지어진 어느 소년의 이야기를 시각적으로 현란하게 그려 낸 치열하고 사적인 작품이다. ‘예수의 유전자로 탄생시킨 소년이 반항적 펑크 로커로 성장한다’는 초현실적인 소재는 역동성 있는 그림과 대사를 통해 현실감을 부여받고, 이 시대에 종교가 갖는 의미를 돌아보게 한다. 흑백으로 표현된 액션 연출이 일본 만화의 문법과도 닮아 있으며, 시종일관 무겁고 진중한 톤으로 진행되는 가운데 션 머피가 짜 놓은 참신한 얼개는 끊임없이 흥미를 유발한다. 하드보일드 문학, 혹은 필름 누아르를 좋아하는 성인 독자들이라면 누구나 즐겨 읽을 수 있는 작품이다.